始于约十年前的一次偶遇，我从广州购得了一个竹刻笔筒（如图）。就材质而言，竹实在是最平凡无奇的东西。但在古代，竹却被赋予了士节的象征，因而深得文人喜爱。以竹做笔筒，并在其身上镌刻图案和诗文，后来成为一种艺术手段，并衍生出了诸如“嘉定”、“金陵”等许多闻名的竹刻流派。现本人收藏的这个竹刻笔筒，主面浅刻的是一枝老梅，形同屈铁，有金农梅花的韵致。左边为留青篆体阳文，刻“记承天寺夜游”的文题，紧接着是阴刻的隶书，为该文全篇：“元丰六年十月十二日夜解衣欲睡，月色入户，欣然起行。念无与为乐者，遂至承天寺寻张怀民。怀民亦未寝，相与步于庭。庭下如积水空明，水中藻荇交横，盖竹柏影也。何夜无月，何处无竹柏？但少闲人如吾二人者耳。”（标点符号为笔者所加）继之是稍小体的阴刻行书“秋天月色正清，求道心真，大梦，观前事浮名悟此身。”下方刻一阳文篆书小印“小泉”，又刻“辛丑岁末，刻于东湖客舍”。“小泉”的名字颇熟，但历史上不止一人，若要具体考证出哪个朝代来对应“小泉”，则非我学力能及。不过从竹子的老旧程度和形制看，当在清代后期。
    初时我并不知道竹刻笔筒上的“记承天寺夜游”是谁的文章，只是对它浸透着惮悦意味的文字和意境深感喜欢，后来经翻书查阅，方从宋人笔记文中查到了此文原来是大名鼎鼎苏东坡的一个名篇，不由得喜出望外。我们知道，“佛老”思想穿贯了苏东坡的一生，故其诗文往往内含禅的意蕴，此文也一样，是东坡居士绝尘洒脱的内心世界的一个诠释。而文章结末所说的“但少闲人……耳”，则使我的心弦受到了触动。我想，在苏东坡那个历史年代尚且已经“少闲人”，则我们今天几乎人人都急功近利，更哪里去找“闲人”呢？而“闲人”二字，又使我联想到了东坡居士的又一名言——“风月江山本无常主，得闲者便是主人”。问题是，从来确实少有人能明白此道理，而真正做了“风月江山”的“主人”。由此我颇有感于我们搞收藏的人，如果没有那个“闲”的心态，恐怕对于手头上的藏品，同样也无从说起什么“常主”不“常主”、“主人”不“主人”了。
    区区一个笔筒，在岁月中它仿佛成了我的宿世良朋，我就这样把玩着，悟着，迷着，似被一只无形的手牵引着，走进了古人的胸臆……

原文刊载于2013年《广雅艺术》（春之声）